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NUESTROS GRABADOS 

UNA PARTIDA DE OAMPO 
cuadro de Miralles, grabado por Sadurní 

No es esta la primera vez que la firma del celebrado pintor cata¬ 
lán, Sr. Miralles, aparece en la Ilustración Artística. En otras 
ocasiones hemos publicado copias de sus cuadros y al hablar de éstos 
hemos consignado lo que del artista pensamos y le hemos prodigado 
los elogios que en justicia se le deben. 

Enamorado del chic de las mujeres parisienses y de las costumbres 


de la sociedad elegante de la capital francesa, Miralles ha sabido re¬ 
producir uno y otras con la exactitud propia del profundo observa¬ 
dor, embelleciendo sus cuadros con los poéticos toques que su talento 
artístico contempló en la naturaleza y sorprendió en las escenas de 
la vida real. 

Una partida de campo confirma nuestras palabras: en él las figu¬ 
ras y el paisaje están pintados con delicadeza suma, el tono general 
del lienzo respira apacible poesía y los detalles se nos ofrecen irre¬ 
prochables por su verdad y por las muchas bellezas que se admiran 
en ellos. 

En suma, esta obra viene á aumentar la larga serie de las que tanta 
fama han valido á nuestro compatriota á quien nuevamente envia¬ 
mos un cariñoso y entusiasta aplauso. 

ANTES DEL BAILE 

cuadro de Ziekendrath, grabado por Bong 

No 'se trata en este cuadro de la inocenteniña que va á hacer su de¬ 
but en el gran mundo y á gustar por propia experiencia los placeres 
con que tantas veces ha soñado, ni de la enamorada joven dispuesta 
á escuchar dulces conceptos deslizados en sus oídos entre los armo¬ 
niosos acordes de la orquesta y mientras en sus brazos aprisiona su 
cuerpo el que con sus palabras tan bien supo hacerse dueño de su 
alma, ni de la mujer hastiada ó escéptica que va al baile segura de 
no encontrar nuevas emociones para su gastado corazón, ni de la hon¬ 
rada esposa que se dispone resignada á cumplir uno de los deberes 
que impone la sociedad en que vive. 

La expresión de su hermoso rostro y la apostura casi varonil de su 
cuerpo admirablemente formado son claro indicio de que la arrogan¬ 
te belleza con tan exquisito arte pintada por Ziekendrath se apercibe 
á entrar en una de aquellas luchas á que está tan avezada y que tanto 
la deleitan convencida de la inferioridad del enemigo á quien tras¬ 


torna con sus picarescas miradas y atrevidas sonrisas y de la supe¬ 
rioridad de sus armas escogidas por ella entre las mejores del pro¬ 
visto arsenal de la coquetería. 

LA LECCIÓN DEL ABUELO 
cuadro de Souza Pinto, grabado por Baude 

Las escenas de la vida marítima inspiran á menudo y con fortuna 
á*los pintores: de ello tenemos nueva prueba en el cuadro que repro¬ 
ducimos. 

La lección del abuelo combina en hábil contraste la ruda fisonomía 
del viejo lobo de mar con el fresco semblante del chiquillo que apren¬ 
de á fabricar el artefacto con el cual algún día habrá de ganarse el 
sustento. En la aplicación con que el muchacho se absorbe en su ta¬ 
rea hay algo conmovedor y gracioso, al paso que los rasgos del an¬ 
ciano han adquirido á fuerza de peligros y de fatigas una serena gra¬ 
vedad que los ennoblece. 

Esta composición de carácter tan sencillo como verdadero puede 
figurar entre las mejores del reputado pintor Souza Pinto. 

EL ESPEJO DEL ALMA, cuadro de G-. Schachinger 

Aunque este cuadro no estuviera lleno de primores de ejecución, 
como lo está, siempre resultaría eminentemente simpático por la idea 
que en el fondo encierra. No quiso el pintor limitarse en él al proce¬ 
dimiento, ya no muy original, de reproducir en un espejo el rostro 
de una figura vuelta de espaldas; quiso y consiguió censurar indirec¬ 
tamente un defecto imperdonable aun tratándose de una joven bella 
y elegante como la del hermoso cuadro de Schachinger: la vanidad. 
¿Y cómo lo consigue? Apelando á un medio tan sencillo como inge¬ 
nioso; haciendo que el lindo busto se destaque entre un grupo de 
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plumas de pavo real, animal que es el símbolo del más necio de los 
pecados capitales. 

Tiene el lienzo bellezas de primer orden, como por ejemplo la ver¬ 
dad con que están tratadas las flores, telas y demás accesorios y la 
naturalidad de la actitud y de la expresión de la figura, pero por en- 
c ! ma . de ellas esta, en nuestro sentir, el pensamiento capital de que 
el cristal azogado en que se refleja el cuerpo de la joven sea, á la par 
el espejo que reproduzca su alma. 


ALEGORÍA DEL MES DE MARZO 
por Enrique Lefler 

El pintor aleman tomando por pretexto la alegoría del mes de los 
vientos ha trazado una graciosa escena de aquellos que algunos lla¬ 
man buenos tiempos y que en nuestro concepto no fueroamejores ni 
peores que son los actuales. Hay en la mirada que cruzan los dos jó¬ 
venes y en la sonrisa con que se saludan una picardía (y no usamos 
esta palabra en su sentido más malo) que no es patrimonio exclusivo 
de ninguna época, y que sj alguna vez supo disimularse tras una hi¬ 
pocresía engañadora, surgió con nuevo vigor al soplo de cualquier 
pasioncilla. Quizás esto mismo quiso indicarnos el artista al colocar 
su escena en ese mes durante el cual la naturaleza aparentemente 
muerta bajo las nieves invernales renace vigorosa y lozana cuando 
siente en su seno los primaverales efluvios del calor que la fecunda. 

LA PRIMERA IMPRESIÓN 
cuadro de Carlos Arnold 

No necesitamos explicar cuál es el asunto de este cuadro; harto 
salta a la vista el contraste entre el miedo y el respeto del lanoso 
faldero que por vez primera se encuentra frente á frente de la dise 
cada cabeza del tigre y la familiaridad con que la trata el esbelto le 
brel que de antiguo la conoce. 

¡Cuántas veces se repite en este mundo la fábula de esos dos pe¬ 
rros. , Cuantos se inclinan tímidos ó respetuosos ante el que tratado 
nificancia? 16 rCSU ta ino ‘ ens ' vo cua ndo no despreciable por su insig 

EL GENERAL CAPRIVI 
nuevo Canciller del Imperio alemán 

J° rge *?í n Ca P rÍv l de Caprara de Montecuculli nació en Berlín 

elreíimlpí^^í l83 - í! a lgaños in S resó como subteniente en 
el regimiento de Francisco José de granaderos de la guardia en el 

ca U mnaña n de rl S ^° co ™ an . dante fl ue tenía al comenzar la 
campana de 1866 durante la cual sirvió como agregado al estado 
mayor del general en jefe del ejército de Bohemiaf g 
En la guerra franco-prusiana de 1870 que estalló siendo él tenien- 
te coronel fue nombrado jefe de estado mayor del primer cuerpo de 
ejercito y se distinguió notablemente en varias batallas y sobre todo 
S “íl V1 Sü ent0 qUC efeCtUÓ el décimo cuerpo mandado por 

el general Voigth-Rhetz y que cortando la marcha de los franceses 
sobre Verdun les obligo a retirarse á Metz 

mÍnÍSter l° d « gue ' rra como jefe de división; 
5? í„ 76 y 1881 asistió como jefe de la comisión alemana á las ma- 
blmw US ff y f f° ces f s 'efectivamente. Teniente general en 1882, 
hallábase al frente de la 30 división de infanteria.de guarnición en 
- 1 16 , COl ° CÓ con Ia categoría de Secretario 
t n E 5 ado / f ^ulo device-almirante al frente del Almirantazgo del 
Imperio de donde salió para encargarse del mando del 10 o cuerpo 
de ejercito que ocupa el tlannover. Allí le ha sorprendido en 20 de 

hThoio g'uSo 1 'iT '"' 0 de Canc “ ler deI In,p “ i0 

r3 E ( !^ eS0rdel P rír \ ci Pj d f Bismarck no es un diplomático; su carre¬ 
ra, como se desprende de la biografía á grandes rasgos trazada es 

ficárCn Is^'efde, H l % elección de Guillermo II ¿signi- 

bcara en este el deseo de ser el y sólo él quien dirija la política ale¬ 
mana y de tener en el general Caprivi simplemente un instrumento 
de su voluntad y de sus planes? Y si esto es así ¿se conformará d 
nuevo canciller con este papel pasivo ó tendrá talento y energía bas- 

S£fs srss.f 010 del Dieto —-—- 

ÉfMsSSSS 

‘ a p ar J- eg f ndo en su s comentarios á las más encontradas soluciones 
pues mientras unos afirman que ese suceso precipitará la guerra su¬ 
ponen otros que contribuirá á afianzar de un modo más firme que 
hasta aquí el estado de paz de Europa y quizás al tan deseado dejar¬ 
me universal. ¿Quién tendrá razón? 

No nos toca á nosotros contestar á esta y á las anteriores nremm 
tas; tócanos solo compadecer á los pueblos europeos cuya tranq § ufli- 

de «V 5fS r LH r ?°/r den ,, eSlar á merad d = hSE 

Utico. J f d E d Ó de as alternatlvas de cualquier cambio po- 


EL NUEVO PIGMALEÓN 

CEgri somnia ... 

¡Pobre Leoncio! Siempre que recuerdo su lamentable 

mentomáíTT l obrec , ogido de profunda tristeza vil 
mento mas el extraño afan de aquellos que, apartando el 
pensamiento de la vida real, no tan mezqui^n insufrf 
ble como algunos creen, le tienden á otra existencia crea' 
- -cabablesv^oS 

No pasaba Leoncio Valbuena de los veintidós año, 
seguramente cuando yo le conocí; era de agradable nre 
senda, alto, rubio, nacido en la patria de Murillo y Bec- 
q er y había terminado hacía poco tiempo la carrera de 
“J 1 ! 13 con not able aprovechamiento; no era mi amigo 
uno de los que con pocos conocimientos propios explotín 
denda " ^ Un verdadero" apóstol 

mnnr' ÍntereSa á mÍ rdat0 dar á saber ^mo y cuándo nos 
conocimos y apreciamos. Diré tan sólo nL ? s 

amstad grande y que en nuestras frecuentes conversado* 
nes solía yo atacar vigorosamente su enfermedad 
Porque Leoncio estaba enfermo, y á pesar de sus eran 
des conocinnentos en la ciencia y arte de curar ntfsos 

suía^ud. SiqU16ra qUG n ° 86 haHaba Gn d P^no goce de 

Y lo cierto es que ninguno de cuantos médicos ha ha¬ 
bido en el mundo, desde Esculapio hasta Letamendi hu¬ 
biera caído en la cuenta del padecimiento de mi amigo 


Leoncio, padecimiento tan peligroso que dio fin con su 
vida, como verán aquellos que lean este relato, si pacien¬ 
cia para terminarlo tuvieren. 

El caso era el siguiente: 

Ningún síntoma alarmante se advertía en él; la sangre 
recorría con regularidad el laberinto de venas y arterias; 
los músculos, ágiles y flexibles, obedecían las menores 
indicaciones de la voluntad; los nervios trasmitían dili 
gentes al cerebro todas las impresiones externas; en el 
pulmón, que funcionaba perfectamente, verificábanse las 
misteriosas nupcias del aire y la sangre; todos los órga¬ 
nos, en fin, cumplían su misión con escrupulosa exacti¬ 
tud... sin embargo, Leoncio estaba enfermo. 

En vano buscaríais en los Diccionarios de Medicina el 
nombre de su enfermedad. 

Era ésta aquel extraño afán de que antes he’ hablado; 
abominaba Leoncio de cuanto en el universo ocurre, gus¬ 
taba de forjar otro en aquellas misteriosas cavidades del 
cerebro donde la idea se elabora, y se pasaba las horas 
que sus tareas le dejaban libres en separarse cuanto po¬ 
día de este mísero planeta, si no materialmente, cosa al 
parecer imposible hasta ahora, acudiendo á los recursos 
de aquella imaginación suya, lamentablemente poderosa. 

Todos cuantos esfuerzos puede llevar á cabo la más 
decidida amistad (y la que yo le profesaba era entraña¬ 
ble) puse en acción, en cuantas ocasiones me dieron 
oportunidad para ello, sin que el éxito por mí tan ardien¬ 
temente deseado, correspondiera á la sinceridad de mis 
afanes. 

Era Leoncio un soñador empedernido: pasaba su vida 
soñando, y de aquellos sueños nació la idea más absurda, 
más descabellada é increíble que germinó jamás en mo¬ 
llera humana. Se enamoró... y no quiero decir con esto 
que sea el enamorarse disparate; obedece el hombre jun¬ 
tamente á una ley física y otra moral cuando siente amor 
y lo fija en quien lo merezca y corresponda, y natural es 
entonces que se desarrolle vehementísimo y sea manan¬ 
tial perenne de las felicidades más altas que pueden em¬ 
bellecer la vida. 

Pero no se enamoró Leoncio como puede enamorarse 
cualquiera; se enamoró de cierta mujer que jamás había 
visto, en la acepción recta de la palabra, ni podía ver, 
porque tal mujer no existía, ni había existido jamás, ni 
podía existir. 

Y voy á explicarme más claro inmediatamente, para 
que no crea el lector benigno que trato de burlarme de 
él, cosa ciertamente muy lejana de mi ánimo. 

¿Quien no ha oído referir la historia de Pigmaleón? 
Todosjsaben que era el tal famoso escultor griego, autor de 
una estatua tan prodigiosamente hermosa, que, sin poder¬ 
lo remediar, quedó el infeliz artista prendadísimo de ella. 

Pues algo muy parecido á lo que aconteció al escultor, 
cuya extraña aventura se ha perpetuado, le ocurrió á mi 
amigo Leoncio, que si no escultor, ya he dicho que era 
de imaginación soñadora, y por consiguiente no necesita¬ 
ba otros mármoles, cinceles, ni utensilios que su fantasía. 

En efecto, dióse á pensar en el amor, en la inefable 
dicha de amar y ser amado, en las condiciones que había 
de , tener la mujer querida, y cálculo tras cálculo, medita¬ 
ción tras meditación, medidas y más medidas, convenció¬ 
se de que únicamente aquella mujer soñada, solamente 
aquella podía hacerle venturoso. 

¿Creéis que mi amigo se decidió á buscar por esos mun¬ 
dos la mujer que más se aproximase á la ideal? 

Pues, no señor; no hizo tal cosa; no se contentaba él 
con semejanzas, y tampoco creía que poseyera el mundo 
nada que ni remotamente fuera parecido á la deidad que 
entonces, todavía confusamente, vislumbraba, en lo cual 
forzoso es concederle razón. 

Por lo tanto, seguro, como llevo ya dicho, de que úni¬ 
camente aquella mujer podía darle la anhelada dicha, y 
de, que la tierra no podía proporcionársela, y decidido ade¬ 
más á no pasarse sin ella, decidió crearla. 

Creóla pues, y la creó tan perfecta como debía esperar¬ 
se de aquella fantasía, de suyo poderosa, y por el idealis¬ 
mo exaltada. 

Allí, en el tabernáculo sagrado, en el taller sublime de 
su mente fué surgiendo esplendorosa y divina la figura 
deseada. Las canteras de Paros y Carrara sólo hubieran 
producido inmundo barro en comparación de aquello blan¬ 
co, blanquísimo, suave y fresco en que Leoncio trazó con 
armonía y proporción admirables, contornos jamás vistos 
en nuestro planeta. ¿De qué materia se hubiera valido el 
más inspirado artista para formar la cabellera luenguísi¬ 
ma que poco á poco, al conjuro de la voluntad de Leon¬ 
cio, fué derramándose con ensortijamientos fantásticos 
por las hermosas espaldas? ¿Qué paleta tuvo jamás mati¬ 
ces que compitieran en delicadeza con los que del mara¬ 
villoso cuerpo brotaron? 

Y día tras día, sin punto de reposo ni barruntos de ol¬ 
vido, prosiguió el artista modelando in capite la intacha¬ 
ble escultura hasta que todas las curvas, ondulaciones y 
relieves con suprema armonía combinadas aparecieron en 
el fondo de su cerebro iluminado por la fantasía forman 
do el cuerpo más deliciosamente bello que soñar pudo la 
imaginación más exuberante. 

Deleitóse el nuevo Pigmaleón contemplando aquella 
su obra maestra, y después de admirar la sublime per¬ 
fección a que llegaba, reunió por un esfuerzo asombroso 
de la voluntad todos los impulsos de su inteligencia y en 
aquella obra hermosa forjó el principio misterioso, la esen¬ 
cia extraña, el inefable quid que derramó la vida en el 
cuerpo del prodigio. Y entonces amanecieron en las pu¬ 
pilas esplendidas auroras, y en los labios, antes sólo mi- 
agros de color y de dibujo, brotó triunfalmente el movi¬ 


miento, signo de la vida, en sonrisas celestes, y en el co¬ 
razón surgió el latido, poblando de palpitaciones las líneas 
y combas del bellísimo busto. Y si el soñador Leoncio 
labro tan portentosamente el cuerpo, ¿qué espíritu imagi¬ 
naría para que fuera digno soberano de aquella hechura? 

Imaginadlo también vosotros, combinad las más abso¬ 
lutas sublimidades psíquicas, que yo (que siempre fui de 
expresión deficiente) no he de osar retrataros el alma por 
excelencia que á mi pobre amigo ocurrióle en su extraña 
manía colocar en la imposible escultura de sus sueños. 

Y una vez consumado el FIA T, no pensó en otra cosa 
que en contemplar, adorar y poseer espiritualmente su 
creación, y fué para él la vida una serie no interrumpida 
de absorciones en su amor de enajenado. Todas las ope¬ 
raciones de la vida común verificábalas como maquinal- 
mente, y toda su clientela de enfermos la fué perdiendo 
poco á poco, pues en más de una ocasión recetó gárga¬ 
ras de ácido nítrico á un varioloso, se empeñó en curar 
una anquilosis verificando la operación del trépano, ó pre¬ 
tendió vencer unas fiebres gástricas con inyecciones de 
amoníaco en los oídos. Tales desatinos y otras mil extra¬ 
vagancias que omito eran sólo efecto de la perenne pre¬ 
sencia de Eva (que así la bautizó mi pobre amigo) en su 
trastornado espíritu. 

Por fin y postre... ¡cuánto dolor causa recordarlo y de¬ 
cirlo...! efectuóse en él el fenómeno extraño, asombroso, 
impenetrable que desquicia la razón humana. Sí, amigos 
mios, sí. Loco, loco de remate quedó el desdichado. 

Poco á poco primero y con terrible celeridad más tarde 
cayo en ese estado en que las ideas, tropezándose brusca¬ 
mente bajo las cavidades del cráneo, parece que desaten¬ 
tadas ruedan y viajan vertiginosamente como en frenético 
torbellino, de lóbulo en lóbulo, de célula en célula, sin 
conseguir hallar jamás su nido verdadero, forjando mons¬ 
truos espantables y trágicamente grotescos, conjunto de¬ 
forme de los más incompatibles elementos, agitándose en 
estrambóticas danzas macabras y revolviendo en horroro¬ 
sos contubernios las demencias más disparatadas... cayó 
en ese estado, digo, en que la retina (¡oh arcano!) en vez 
de reflejar lo exterior, á lo que á veces se hace insensible, 
no copia sino los febriles engendros del cerebro en tortu¬ 
ra, como si por horripilante fenómeno girara el globo en¬ 
tero del ojo en la órbita, mientras los oídos, sordos tam¬ 
bién en ocasiones á los rumores externos, escuchan y 
comprenden las voces y sonidos que en el pandemónium 
de los sesos inexplicablemente se producen. 

No creo necesario decir que fué preciso llevarle á un 
manicomio. Ingresó en uno, á poca distancia de Madrid 
situado y allí continuó y terminó su lamentable vida del 
modo que voy á referir. 

Al poco tiempo de su estancia allí, ocurrió un desastro¬ 
so accidente en el proceso de su enfermedad. En aquella 
anarquía intelectual, las hordas de ideas desordenadas y 
delirantes, arrastradas por tremendo vértigo, un día des¬ 
truyeron y trituraron la famosa obra que con tanto esme¬ 
ro forjaran en otro tiempo, cuando dóciles obedecían la 
voluntad de Leoncio, de cuya inteligencia desaparecieron 
la materia fantástica y el alma-sueño de su inventada es¬ 
posa; mas para complemento de desdicha, quedóle como 
una reminiscencia vaguísima de la existencia de aquella 
criatura. 

Y al llegar á este punto, no sé en verdad cómo expli¬ 
carme para ser comprendido. El desgraciado conocía (per¬ 
mitidme el impropio giro que voy á emplear) que algo 
se le había extraviado en el cerebro, y hasta vislumbraba 
confusamente lo que era; pero no podía precisar detalle 
alguno del deshecho ídolo. Unicamente recordaba el 
nombre, pero la palabra Eva no le servía de símbolo de 
algo conocido. Procuraré explicarme más claramente. Si 
yo oyera una palabra sánscrita, nada diría á mi inteligen¬ 
cia; sería un sonido vano solamente. Tal le pasaba á él 
con la diferencia de que recordaba que en otro tiempo 
tenía aquel nombre para él sentido clarísimo y en la épo¬ 
ca de que voy tratando no le era dado apreciar su signi¬ 
ficación. El intolerable tormento que aquello le causaba, 
fué el que produjo el terrible desenlace de su demencia. 

Horas enteras pasaba en el jardín del manicomio bus¬ 
cando afanosamente en el aire, en el cielo, en los troncos 
y copas de los árboles, bajo las piedras, en todas partes, 
en fin, la entidad que-se le había perdido, y murmurando 
constantemente: ¡Eva! ¡Eva! ¡Eva! únicas palabras que 
pronunciaba desde su entrada en aquella casa. Tomó de 
pronto su manía más alarmante carácter. Quizá con enor¬ 
me trabajo pudo entrever que lo que buscaba, sólo en su 
cabeza había existido, y desde entonces al cráneo di¬ 
rigiéronse sus investigaciones: palpábale, recorríale y gol¬ 
peábale por fin sin cesar y con tanto encarnizamiento, 
que hubo que recurrir á la camisa de fuerza; pero la 
desesperación suya fué tan grande al verse privado de 
acción para rebuscar en su cabeza, que hubo de poner en 
grave aprieto á todo el establecimiento. Con las manos 
libres se hubiera matado al fin y al cabo, pero cuando se 
le imposibilitaba de moverlas, la enorme sobrexcitación 
que sentía había de causarle la muerte indefectiblemente. 

Decidióse tras larga y animada controversia dejarle li¬ 
bre, aunque sometido á rigurosísima vigilancia. 

Y este fué su último estado, que acabó del modo ex 
traño y terrible que veréis, para terminar esta siniestra, 
verídica é inverosímil historia. 

Una hermosa tarde de otoño había yo ido, según cos¬ 
tumbre impuesta por el cariño que le conservaba, á visi¬ 
tarle; hacía ya días que parecía más tranquilo, y por esta 
razón el guardián que le custodiaba y contra él mismo 
defendía, hallábase más que de costumbre descuidado. 
Cierta amorosa pareja que en compañía de otras perso- 
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ñas visitaba el cementerio 
de almas, íbase diciendo en 
voz baja aquellas ternezas 
propias de enamorados, y 
casualmente algunas ^ frases 
apasionadas llegaron á oídos 
de mi infeliz amigo. 

Oir aquellas palabras que 
no habría escuchado desde 
su entrada en el manicomio, 
alzar con viveza la frente 
como .si en el fondo entene¬ 
brecido de su espíritu sur¬ 
giera algún recuerdo, que¬ 
darse un momento vacilante 
cual si le faltara el final de 
aquella memoria y herirse 
de pronto con tan violentí¬ 
simo, furioso é incontrasta¬ 
ble ímpetu el cráneo, que 
éste, ya resentido de ante¬ 
riores golpes, quebróse 
como bajo una maza, todo 
fué obra de un momento. 

Acudimos todos hacia él, 
pero ya tarde. La destrozada 
cabeza, en un estado que yo 
no he de pintar, ensangren¬ 
taba el derribado cuerpo del 
desdichado; pero ¡ah! en su 
rostro no se advertían se¬ 
ñales del espantoso dolor 
que debía sufrir; en sus ojos, 
de nuevo expresivos, brilla¬ 
ba una beatitud profunda, y 
con los últimos alientos, bro¬ 
taron de sus labios estas pa¬ 
labras, primeras y últimas 
que pronunció en el mani¬ 
comio: «Eva, Eva mía, al 
fin vuelves... al fin!...» Y 
cerrándose sus ojos, aban¬ 
donándose por completo, 
quedó allí inerte el mísero 
despojo corporal de mi 
amigo. 

¿Y su espíritu?... ¡Quién 
sabe! 

Roberto Robert y López 


EL MARCO NEGRO (1) 

I 

Se llamaba Antonio Ale¬ 
gre y era pintor. No semeja¬ 
ba en esto sólo al famoso 
Correggio, que era pintor y 
se llamaba Antonio Allegri. 

El artista español, como el 
italiano, prefería la belleza 
femenina para tipo de sus 
obras;las modelaba con fuer¬ 
za singular de claroscuro, y 
les imprimía un sello espe¬ 
cial de delicadeza y de dul¬ 
zura. Su lienzo era espejo 
donde sólo lo que era bello 
se copiaba; en su paleta no 
había matices para lo feo, 
como en su corazón no había sentimientos para lo 
malo. 

Pero el talento de Antonio yacía encerrado en lóbrega 
prisión: en la pobreza. Era tan pobre, que carecía de traje 
con que presentarse él, y de marco con que presentar sus 
pinturas. Antonio no poseía más que lo necesario, lo ab¬ 
solutamente necesario para comer y pintar. Y no comía 
sino para vivir, y no vivía sino para pintar. 

Murió su madre cuando él era muy niño y quedóse al 
cargo de su padre, mercader de literatura vieja, ó sea ven¬ 
dedor y comprador de libros y estampas usados. El pobre 
hombre tenía su comercio, cual la hiedra, planta de las 
ruinas, pegado á los muros de antigua iglesia. Antonio 
creció entre grabados amarillentos y volúmenes enveje¬ 
cidos. 

El día, así en invierno como en verano, lo pasaba con 
su padre en el puesto, mal abrigado del frío y mal guarda¬ 
do del sol. Cuando llegaba la hora, sobre un montón de 
papelotes polvorientos ó de infolios desvencijados, co¬ 
mían en escudilla de barro con cuchara de madera. Por 
la noche cerraba el padre el puesto y se subía con el rapaz 
á una buhardilla cercana, donde dormían. ¡De esta vida 
vivió catorce años! 

El padre de Antonio no prosperaba en su comercio. 
Faltábanle despejo y malicia. No había logrado aprender 
á comprar una cosa buena como mala y á vender una 


(i) Debidamente autorizados por su autor, insertamos este cuento 
tomándolo del tomo de Cuentos Raros que con tanto éxito !ha publi¬ 
cado en Madrid el castizo escritor y reputado crítico, D. Luis Al¬ 
fonso. 


10 tanto, á pensar con re¬ 
flexión y á sentir con con¬ 
ciencia-pero que, como 
queda dicho, ignoraba aún la 
lectura y la escritura, - no 
daba otro pasto al espíritu 
que el que ganaba con los 
ojos. Teníalos por ello siem¬ 
pre fijos en los grabados. El 
mundo para él se componía 
de figuras vivas y figuras pin¬ 
tadas; éstas más bonitas que 
aquéllas. 

Venus y la Virgen, Apolo 
y Cristo, Danae y Magdale¬ 
na, Baco y Job fijaban in¬ 
distintamente sus miradas. 
El hereje más abominable' 
no hubiera procedido por 
malicia de otra suerte que 
procedía él por inocencia. 
Buscaba, quería, adoraba las 
deidades de la mitología con 
preferencia á los santos del 
cristianismo. Solía gustarle 
la Virgen cuando era de 
Rafael, de Murillo, de Sas- 
soferrato ó de Rubens; pero 
cuando era de los antiguos 
maestros alemanes, italianos 
ó flamencos (es decir, cuan¬ 
do pertenecía á la época mís¬ 
tica en que se pintaba con 
fe, y sin tratar, antes bien 
evitándolo, de halagar los 
sentidos), la Madre de Jesús 
no le era grata. Prefería á 
Venus, que en cualquier 
tiempo y en cualquier escue¬ 
la ha representado el tipo 
más perfecto de la hermosu¬ 
ra femenina. De tan singular 
manera se educaba Anto¬ 
nio. 

Su ignorancia, que rayaba 
en pecaminosa, según he¬ 
mos visto, fué quebrantada 
al cabo. El niño se desespe¬ 
raba de tal modo porque no 
podía descifrar los letreros 
que tenían las imágenes al 
pie, aunque á veces se los 
leía su padre, que éste, de¬ 
seoso también de que su hijo 
no careciese al menos de la 
instrucción más rudimenta¬ 
ria, pactó con un maestro 
de primeras letras la ense¬ 
ñanza de leer y escribir para 
Antonio, á trueque de algún 
libro prestado y de alguno 
que otro regalado. 

El maestro, á hora deter¬ 
minada, de paso para otras 
lecciones, se detenía en el 
puesto de Alegre; acercába¬ 
se al chiquillo y le daba la 
lección, que él muy atento 
seguía. En breve plazo 
aprendió á leer bien y á es¬ 
cribir medianamente. Pero 
esto último le importaba po¬ 
co; hacía ya algún tiempo 
que Antonio sabía expresar sobre el papel sus ideas sm 
auxilio del alfabeto: dibujaba. 

11 

El anciano librero había sorprendido en cierta ocasión 
á su hijo con una estampa delante, otra vuelta por lo 
blanco sobre las rodillas, y un palito, que mojaba en un 
tintero, en la mano: trataba el niño, con ahinco singular, 
de reproducir en un lado lo que veía en otro. 

Comprendió el buen hombre que aquello entretendría 
mucho al chico, y no hizo sino cambiar la estampa inver¬ 
tida por un pliego de papel y el rústico bastoncillo por un 
lápiz. 

Desde aquel día no hubo para Antonio mas tarea que 
el dibujo; dibujo caprichoso, intuitivo, con incertidumbres 
y vacilaciones á cada paso. Era caminar con luz, pero por 
vía ignorada; así, lo que debiera costar una hora costaba 
veinte. No flaqueaba por esto en su empresa; todas las 
fuerzas de su alma se habían condensado sobre aquel lá¬ 
piz, como toda una bandada de avecillas sobre una rama. 
Marcaba, borraba, diseñaba de nuevo, volvía á corregir... 
La tela de Penélope era trabajo baladí comparado con el 
suyo. Al principio sus ensayos fueron torpes, apenas inte 
ligibles, como las primeras palabras que balbucea el tierno 
infante... Después el lápiz adquirió soltura, siguió con 
acierto las líneas, puso en claro los contornos, expresó las 
ideas: habló. 

Poseía Antonio una cualidad sobremanera provechosa 
para aquel prolijo empeño: la paciencia. Con ella, tanto 
como con su ingenio nativo, inventó, adivinó ó suplió las 
reglas que desconocía. 


ANTES DEL BAILE, cuadro de Ziekendrath, grabado por Bong 


mala como buena. Solía fiarse ¡cosa inaudita! de los com¬ 
pradores y hasta de los vendedores. Era un cuitado, que 
llevaba su honradez, como su giba el camello, para como¬ 
didad y provecho de otros. 

Antonio, de niño, no sabía qué hacer en el puesto. No 
podía correr ni jugar, porque su padre no osaba apartarlo 
de sí; no podía leer, porque no sabía; no podía hablar, 
charlar más bien, sin medida, como gusta á los niños, 
porque su padre, ó estaba en diálogo monótono y conti¬ 
nuado con los que acudían á la tienda, ó entregado á la 
lectura, aunque somera, de sus libros, para tener idea del 
surtido con que contaba. 

Antonio no podía jugar, ni hablar, ni leer; sólo le que¬ 
daba un recurso: mirar. 

Por la calle, como no era muy frecuentada, pasaba 
siempre lo mismo. El niño se cansó presto de barrende¬ 
ros y sirvientes á primera hora, de estudiantes y oficinis¬ 
tas de ocho á diez, de vagos y ociosos al mediodía, de 
paseantes por la tarde, de «regresadores» (si vale el vo¬ 
cablo) al anochecer. Y no más, porque entonces Antonio 
y su padre cerraban el puesto y se encaminaban á su bu¬ 
hardilla. Pasábales como al perro á quien desatan para 
encerrarlo. 

Antonio, pues, se cansó presto de mirar lo de afuera y 
dióse á mirar lo de adentro. Dentro de la librería había 
mucho que ver: docenas de estampas. Estas eran, en su 
mayoría, litografías medianas de cuadros famosos. El li¬ 
brero de lance había en una ocasión adquirido, por esca¬ 
so precio, un montón de ellas; pero no cuidándolas, ama¬ 
rillearon en breve y apenas si vendía alguna á precio ín¬ 
fimo. 

Antonio, que frisaba en los doce años y empezaba, por 









































LA LECCIÓN DEL ABUELO, 


cuadro de Souza Pinto, grabado por Baude 
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En la iglesia, á cuyas vetustas paredes 
se había adherido el puesto de Alegre 
entraron una mañana algunos hombre; 
provistos de útiles de pintar. Antonic 
aprovecho un momento oportuno y entré 
tras de ellos. Ni él mismo se dio cuente 
del espacio de tiempo que, asombrado, 
extasiado, contempló cómo aquellos hom' 
bres hacían poco á poco brotar de los 
entrepaños de la nave ó de las pechinas 
del ábside hermosas figuras y lindos fo¬ 
llajes de vivos y variados colores. 

El padre del muchacho, que nunca lo 
tema lejos de sí, pasó muy inquieto aquel 
rato, y le reprendió vivamente cuando 
volvía Pero al día siguiente Antonio le 
suplico tanto que le dejase entrar en la 
iglesia, que el buen hombre, sosegado por 
otra parte al saber con certeza dónde 
estaba su hijo, consintió en ello. 

Como, mirando estampas, con un lápiz 
^ un papel en la mano, había aprendido 
a dibujar, mirando cómo decoraban los 
pintores aquel templo, aprendió Antonio 
a pintar. Aprendió también, al propio 
tiempo, á venerar la iglesia. «Casa de 
Dios debe ser - decía para sí - la que con 
magnificencia tal adornan los hombres.» 

Un comisionista, que solía suministrar 
al viejo Alegre lápices y papel baratos (lo 
cual era una secuela de su industria de 
libros y estampas), llevó por acaso un día 
una de esas paletas de cartón con pasti¬ 
llas de colores qué, para entretenimiento 
infantil, y a muy poco coste, fabrican en 
L rancia. Alcanzó á verla Antonio, y fué 
tal y tan vehemente su deseo de poseerla, 
que el comisionista, amable de suyo, se la 
regaló. Antonio, loco de contento, imagi¬ 
no que le entregaban en un haz los siete 
colores del iris... 

Entonces, recordando loqueen la igle¬ 
sia había observado, empezó á teñir con 
aquellas pálidas tintas las figuras que co¬ 
piaba de los grabados. El primer día que 
lo hizo experimentó ese dulce sentimiento 
de vanidad que experimenta una madre 
pobre al vestir con ropas nuevas y visto¬ 
sas á su niño. 

Así creció Antonio; así pasó de los 
quince años. No conocía el mundo; no 
conocía la vida; no conocía siquiera Ma¬ 
drid. Sus pies recorrían únicamente los 
tres lados del pequeño triángulo, cuyos 
vértices eran su casa, el puesto y la iglesia. 

Oía distraídamente, por lo común, las 
conversaciones callejeras que se suscita¬ 
ban cerca de él; leía alguna que otra vez 
libros de los estantes de su padre, y pres¬ 
taba mucha atención á las músicas, ya 
de bandas que pasaban, ya, con más fre¬ 
cuencia, de un piano vecino. Y sin explicarse por qué ni 

armnnín 86 60 raC10CÍnios P ara explicarlo, cuando leía versos 
armoniosos y correctos, recordaba los contornos gentiles 
de as ninfas del Correggio ó de Rafael, y cuando escucha¬ 
ba la música, parecíale - y no le parecía mal - que las no¬ 
tas graves eran tonos oscuros, las agudas, tonos brillantes 
y las notas medias, medias tintas, formando todo ello en 
su oído la misma deleitosa impresión que en su vista 
producían las pinturas. 

hr pifu m '° S ’ CreC !í 5 Ant0ni0 y P asó de niñ0 á hom- 

bre. Para el, a pesar de su situación precaria - pues no 
había podido salir de la buhardilla por vivienda y del pu- 

íorefun COniÍda > “ no ofrecía Ia existencia grandes co- 
lores. No dormía sobre cojines, mas tampoco sobre esDi- 
nas. Además, soñaba despierto. P 

III 

U^ fta - d ^ Antonio con terrible despertar. 
Un hecho ,n° pmado y brutal le hlrid como un rayo. Su 

miná eT cad’/ ““í * re P ente Cu “ d ° el médico exa- 
mino el cadáver, ante los vecinos que, por caridad los 

!L en0S ’ P° r curiosidad los más, habían acudido, dió cien- 

visto Lí? aCk . exp ! lcación de la causa de aquel impre- 
v sto fallecimiento. Antonio no entendió la explicación 

n tterZ,° ^ que en nada conocía rodeos 

muerto T o ^n-° neS ’ n ° había ™ ás que una cosa: su P ad re 
muerto. Lo único que pregunto al doctor, y con tal acen- 

que nadie oso reírse, fué si existía algún medio de re¬ 
vivir un cadáver Cuando oyó que no lohabía, se acerfó 
a difunto cogió su diestra, la besó, le miró de hito en 

hund ó 1 ! Pá K ° y tan / rÍ0 COm ° é1) Se a P artd á un nocón 
cüatmhnr? eza en as man0S ’ y permaneció así veinti- 
cuatro horas, sin moverse, sin hablar, sin sollozar... pudie¬ 
ra decirse que sin vivir. puuie 

Al día siguiente la señora Tomasa le obligó á irse al 
puesto. La|sen° ra Tomasa, portera de la casa^onde An¬ 
tonio vivía, era una mujer entrada en años y en carnes 
de genio pronto y de corazón excelente, dispuesta á reñií 
por todo, á reírse por todo y por todo á apiadarse. Era 
viuda; no había tenido más que un hijo, que murió de pe¬ 
queño, hacía veinte años. Y como era de esos seres que 
no pueden existir sin querer, y el cariño que rebosaba en 
su pecho habíase quedado sin objeto y la ahogaba, como 


ALEGORÍA DEL MES de MARZO, por Enrique Lefler 


el exceso de sangre en ciertos temperamentos, apeló á una 
sangría, según decía ella, para no morirse, y fué trasladar 
a rí!! 0 ? 10 .^0 el afecto que hubiera dedicado á su hijo. 

Obedeciendo, pues, á la buena portera, que, tanto por 
distraerlo de su pesar como por inclinarle á cuidar de su 
hacienda, lo empujaba hacia la calle, Antonio marchó á 
la librería y empezó á regentar el puesto. 

Desde el primer momento aborreció el oficio. Dábale 
profunda tristeza, por una parte, no ver junto á sí á su 
padre, que tres días atrás estaba allí sano y fuerte; enojá¬ 
bale, por otra, haber de entenderse en las disputas y re¬ 
gateos de la compraventa; acongojábale, por último, no dis¬ 
poner apenas de tiempo para pintar. 

Transcurrieron así algunos días.’ Uno de ellps, poco 
después de haber arreglado Antonio triste y perezosa¬ 
mente su estantería, oyóse un tremendo ruido y un cla¬ 
moreo extraño en una calle que venía á desembocar casi 
enfrente del puesto. Un break de probar, arrastrado por 
dos caballos desbocados y enfurecidos, llegó, con la vio 
lencia de un huracán, á estrellarse contra la librería de 
Antonio. 

P j do A ést< f e 7 ltar el choque, mas no así su menguada 
tienda. Agolpóse la gente; sobrevino, casi á tiempo, la po- 
ícia; recogieron al cochero, sin sentido á consecuencia 
del golpe, a los caballos, lisiados y aturdidos, y al coche, 
roto y destrozado; y, habiendo rogado Antonio á los 
agentes de orden público que se marchasen, quedó él 
solo junto a un montón de tablas desquiciadas y de libros 
diseminados y maltrechos. 

Permaneció as í un rato, sin dar muestras de aflicción 
después rogó en una tienda inmediata que 

rnlfnf VU “ ^ P UeSt0 i Se ^lejÓ, volvió á poco 

con otro librero de viejo, é incontinenti y sin regatear ape¬ 
nas, le vendió libros y estantería. . 

citada™ ^ dmer0í y al irse le dijeron los de la tienda 

estrnniHn? de q 7 íén era el coche que causó tanto 
estropicio? Del marques de Campo-Bélico. 

se fué AnnS 0 ^ 6 ¡jámente los hombros, se despidió y 
moría como d 7 , br -’ SÍn embar «°< ^ uedó fi ¡° en ™ 
le hubiese devudtóh'Süd.’ 1 '' 6 ’ dolorosa «Pación, 

res A nincÍÍ’«T PrÓ en el act0 caba »ete, paleta, caja, colo- 

’ b ’ Itenzos.y tablas; lleváronselo todo á su habí- 


tacion, lo instaló convenientemente, y se 
puso á pintar. En sus labios vagaba la 
primera sonrisa después de la muerte de 
su padre. 

Al siguiente día un mayordomo del 
marqués de Campo-Bélico se presentó 
en el puesto de libros que había sido de 
Antonio, para entregar al librero, de parte 
de su señor, dos billetes de 500 reales, á 
título de indemnización por los daños que 
produjo el coche. 

El nuevo poseedor de la bliblioteca 
de lance dió mil gracias por su generosi¬ 
dad al marqués, en la persona de su ma¬ 
yordomo, y, sin decir nada á nadie, se 
guardó los cincuenta duros. 


El sotabanco que ocupaba Antonio es¬ 
taba alquilado á la señora Tomasa, quien 
lo realquiló, en su tiempo, á Alegre, el 
padre. Cuando éste murió y el mucha¬ 
cho quedó huérfano, solo, pobre y sin re¬ 
cursos, á causa del accidente referido, la 
buena mujer dispuso que Antonio conti¬ 
nuara ocupando la buhardilla, á condición 
de no pagar nada por ella. Hizo más: su¬ 
bió algunos muebles y trebejos, que, según 
dijo, le estorbaban; lavó y planchó unas 
cortinas blancas de percal, para adornar 
con ellas la ventana del pintor, y le arre¬ 
gló, en suma, el cuarto con un aseo y un 
orden que era un encanto. Antonio, sin 
pronunciar palabra, dió á la señora To¬ 
masa un abrazo muy apretado. Pero este 
abrazo la compensó á ella con usura de 
todo cuanto había hecho. 

Nuestro héroe vivía, pues, pintando, 
como al empezar dijimos. Llevaba algu¬ 
nos meses esta vida, hasta que un día de 
mayo - tanto más luminoso y risueño 
cuanto que el invierno, y aun el mes de 
abril, habían sido nublados y lluviosos- 
Antonio se levantó temprano, como de 
costumbre, preparó sus avíos de pintar, 
arrimó á la luz el caballete, y atraído por 
el dulce encanto de aquella mañana pri¬ 
maveral, se asomó á la ventana. Lanzó 
una exclamación y se echó atrás, pálido 
el rostro. 

Había visto una mujer; mejor dicho, la 
mujer; aun mejor, su mujer. 


El cuarto de Antonio, aunque abuhar¬ 
dillado, era bastante claro y bastante 
grande. La casa era muy antigua, de las 
de dos pisos solamente; de suerte que 
la ventana de Antonio, con ser de piso 
i tercero, estaba baja. 

El sotabanco no daba á la calle; el edificio á que per¬ 
tenecía lindaba por las espaldas con el jardín de un case- 
I rón viejo, con honores de palacio, cuyo jardín, exento de 
servidumbre de luces, no podía ser curioseado por ningún 
vecino, á excepción de Antonio y una planchadora de 
edad madura que habitaban las dos buhardillas de la casa 
frontera. 

Pero estos habitantes no molestaban á los del palacio, 
que apenas se daban razón de su existencia. Además, 
muy rara vez habían aparecido en las ventanas; la plan¬ 
chadora, por ocuparla dentro sus tareas, y los Alegre, 
padre é hijo, porque no estaban más que de noche en su 
buhardilla. Era aquella la vez primera que Antonio se 
asomaba á la ventana y fijaba su atención en el jardín. 

Avanzando sobre éste, y arrancando del caduco edifi¬ 
cio, había una galería ó terrado con recia balaustrada de 
mármol y corpulentos jarrones con plantas en flor. Al ex¬ 
tremo de la galería, muy cerca, por lo tanto, de la venta¬ 
na de Antonio y á no gran diferencia de nivel (pues, como 
sabemos, el sotabanco era bajo y la galería subía al primer 
piso), veíase, apoyada en el antepecho y perdida la mirada 
en las copiosísimas flores del jardín, una mujer joven y 
bella, y muy bella, muy joven y muy mujer. 

No había, en efecto, en su semblante un solo rasgo que 
recordase el tipo masculino. Las líneas todas se dulcifi¬ 
caban en él; su color tenía la blancura arrebolada y deli¬ 
cadísima de las perlas rosa; el óvalo se disfumaba en sua¬ 
ves tintas, como en las cabezas de Andrea del Sarto; en 
los labios no había apenas las leves rayas que cortan la 
epidermis, y eran á la vez rojos como el fuego y frescos 
como el rocío; los cabellos, tan finos que trazaban como 
una aureola en torno á la frente, eran castaños á la som¬ 
bra y rubios á la luz; las cejas,’ más oscuras, se arqueaban 
sobre los párparos, grandes, porque eran grandes los ojos, 
y en la pupila de éstos, de intenso azul, lucía un punto 
negro, donde titilaba siempre un átomo de sol... Pero 
estos ojos parecían templar su brillo con las pestañas, que 
caían apaciblemente velando á medias la pupila, como 
transparente cortinaje sobre una ventana abierta al fulgor 
de Mediodía... Ceñía el cuello de aquella mujer-de 
aquella niña de diez y siete años - una rizada gola de en¬ 
cajes, los cuales, después de dar vuelta á la garganta, ba¬ 
jaban hasta el borde de una bata de seda rosa, por el cual 
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avanzaba una puntiaguda chinela de igual tela e idéntico 
color. El encaje reaparecía luego al extremo dé la manga, 
oprimiendo cariñosamente el arranque de una mano que 
parecía tallada en ese ónix de Méjico, diáfano y pulido, 
donde las vetas azuladas serpentean trazando sombras de 
líneas sobre el fondo nacarado. 

Esto era el cuerpo, la estatua. Lo que la animaba y tro¬ 
caba en mujer era un andar entre indolente y vivo; unos 
ademanes de tal suavidad, que semejaban preparar siem¬ 
pre una caricia; una voz más melodiosa que vibrante, como 
los cantares del Norte; una mirada de niña jovial y una 
sonrisa de mujer dichosa. 

Antonio quedóse como si hubiese contemplado fijamen¬ 
te al sol; cerró los párpados, y aun después de cerrados veía 
resplandores. Los volvió á abrir y los fijó con hambre, esta 
es la palabra propia, en la bellísima aparición del jardín. 
Entonces, tras la sensación de los ojos, vino la del alma. 


¿Qué sintió?... 

Refiere la leyenda artística que Correggio, adolescente 
todavía y cuando germinaban en él, aunque sin darse 
cuenta de ello, los bríos de un gran pintor, hallóse un día, 
por acaso, ante un portentoso lienzo del divino Rafael: 
Santa Cecilia. El mancebo lombardo quedó extático, mu¬ 
do, poseído de asombro é inflamado de súbito amor. Al 
cabo, rompiendo el éxtasis y adivinándose á sí mismo, 
exclamó: ¡Anchiio son pittore! («¡También yo soy pin¬ 
tor!»)... Y lo fué. 

Lo que á Antonio Allegri con la figura pintada, acae 
ció á Antonio Alegre con la figura viva: sintió que, al cho 
que de una mirada, como al golpe de la vara de Moisés, 
se abría en su corazón un venero abundantísimo, en que 
bebían con afán sus sentimientos; sintió como si de im¬ 
proviso hubiesen libertado de ataduras sus sentidos y de 
una venda sus ojos; sintió un dolor que, aunque agudo, 


le deleitaba y un placer que, por momentos, le martiriza¬ 
ba como fiero dolor; sintió muchas cosas: cuanto hubiera 
podido sentir en veinte años lo sintió en pocos minutos. 
Y no sus labios, ni su conciencia, ni él mismo, sino una 
voz interna, desconocida, le hizo gritar como al pintor de 
Parma, pero gritar para adentro: 

«¡También yo amo!» 

Al oscurecer, 'Antonio salió, de su casa primero, y de 
la ciudad después, en demanda de aire y de soledad. Al 
cruzar por la portería se acercó á la’señora Tomasa y le 
preguntó que quién vivía en la casa del jardín. La porte¬ 
ra, un tanto sorprendida de la pregunta, le contestó: 

- El marqués de Campo Bélico. 


(Se continuará) 


Luis Alfonso. 



LA PRIMERA IMPRESIÓN, cuadro de Carlos Arnold 


LA CUENCA DEL ALTO NÍGER (1) 

Al salir de Bammako, atraviésase una primera cuenca 
habitada por los bambaras sometidos antiguamente á un 
solo caudillo y hoy divididos y obedeciendo a diferentes 
rivales que se han creado principados con los restos del 
imperio tuculeur de Segú, cuya capital estaba en grave 
aprieto cuando se firmó el tratado de Ahmadú. La lucha 
de los bambaras con los tuculeures y las rivalidades de 
los jefes bambaras son otros tantos obstáculos á la liber¬ 
tad del comercio en esta cuenca, existiendo hoy única¬ 
mente en Nyamina y Sansanding, habitadas por los sara 
koleses, algunas huellas de un tráfico, en otro tiempo 
floreciente, con Timbuktú y Dienné. 

Más allá de Sansanding, sin embargo, se encuentran 
los Estados de Boroba por donde se hace un comercio de 
tránsito de una á otra orilla, de Suala á Fatigné, Si, Baro- 
ta, San y el Bendugú. Los diulas siguen esta vía desde que 
el estero de Diaka ha sido abandonado por su antes nume¬ 
rosa población á consecuencia de las guerras de Tidiani. 

Por Diafarabé se penetra en el vasto país del Macina 
gobernado por un jeque tuculeur cuya población, en gran 
parte sometida por la guerra, se compone de elementos 
diversos y levantiscos, tales como peulhes, bambaras, son- 
tays, etc. Como decía pintorescamente Tidiani, el jeque 
de Macina lleva á cuestas dos odres, Dienné y Timbuktú, 
polos del comercio por el río, de los que el primero le 
pertenece en propiedad y el segundo depende de él por 
lo que toca á la manutención. Además, el camino de ca¬ 
ravanas que arranca de Haussa atraviesa el Macina, pu- 
diendo decirse que el jeque de este país es el verdadero 
dueño del comercio de Timbuktú. 

Algunos de los productos que alimentan el tráfico de 
esta última ciudad, como el marfil y las plumas de aves¬ 
truz, proceden de la Doventza, del Hombori, del Djilgo- 
di y del Libtako, Estados dependientes del Macina, en 
donde se obtienen gomas de distintas clases, cautchú, 


(i) Extracto de una memoria presentada al Congreso Colonial 
por Mr. E. Cooton, teniente de navio. 


karité, algodón y añil y crecen en abundancia el mijo, el j 
arroz, el maíz y el trigo, y en donde los rebaños de bueyes 
y de carneros se cuentan por millares y la cría caballar se 
practica en grande escala. 

No lejos de Timbuktú termina el Macina y empieza el 
país de los tuaregs del que en realidad aquella ciudad de¬ 
pende y en cuyo interior reina la anarquía á causa de la 
lucha de los partidos bamas, kuntahs, peulhes y comer¬ 
ciantes. Timbuktú no es más que un depósito, una plaza 
de cambio de los productos negros, como la goma, el oro, 
las pieles, las plumas de avestruz y el marfil, por telas y 
pacotillas europeas. 

Difícil es calcular el comercio de Timbuktú, pero es lo 
cierto que enriquece á los moros y satisface la codicia de 
los tuaregs y que el cónsul francés en Mogador estima en 
600.000 ó 700.000 francos lo que lleva una sola caravana 
procedente de aquella ciudad. Si Francia arrebataba á 
Marruecos, ó mejor á los ingleses, el monopolio de las 
plumas de avestruz, del marfil, del oro y de las pieles de 
lujo, mercancías que ocupan poco sitio y son susceptibles 
de soportar los elevados gastos de transporte, el resultado 
sería sobrado remunerador para la nación francesa. Pero 
no son estos los únicos productos que pueden ser explo¬ 
tados sino que en primer lugar merecen colocarse las go¬ 
mas de Timbuktú que hoy van á Marruecos en donde las 
compran los ingleses, existiendo motivos para creer que 
no todas encuentran salida. Después de la goma puede 
citarse el cautchú, el añil, el algodón, la lana, las pieles 
comunes y el karité. 

La República Argentina nos ofrece un maravilloso ejem¬ 
plo de lo que puede producir la industria pecuaria y la 
fertilización de tierras vírgenes por la cría de grandes re¬ 
baños de bueyes. En el Macina no falta ganado, y que su 
suelo es mejor que el de las Pampas lo demuestra el he¬ 
cho de que en él viven ya los carneros cuando en aqué¬ 
llas es para ello preciso que preceda una estercoladura 
natural hecha por los bueyes. 

La manteca de karité, para producir buenos rendi¬ 
mientos en Francia, debería venderse en ésta á 70 cénti¬ 
mos el kilo, como se vende en Sansanding, pero si el con- 


¡ sumo aumentase, su precio disminuiría, pues el árbol de la 
¡ manteca crece natural y rápidamente en las orillas del 
Níger y si hoy escasea es á consecuencia de los incendios 
que los indígenas prodigan más de lo necesario. Con la 
desaparición de los bosques transfórmase la naturaleza del 
clima y del suelo, mas allí donde el hombre no ha hecho 
uso del hacha ni del fuego, la vegetación es espléndida, 
aunque el terreno sea pedregoso, como sucede en el des 
filadero de Balú. Además, el karité puede dar por medio 
de incisiones, guttapercha, producto hoy raro en los mer¬ 
cados europeos. 

Tales son los principales productos que podrían ali¬ 
mentar el comercio en el alto Senegal á cambio de obje¬ 
tos europeos que importan Marruecos y Trípoli ó tienen 
curso en Sansanding: lo difícil es hacerlos llegar allí por 
la costumbre que tienen los indígenas de ir á Timbuktú. 
Un tratado con ésta es cosa difícil de conseguir dada la 
anarquía que en ella reina y no ofrecería garantías sufi¬ 
cientes ni destruiría la competencia de los marroquíes y 
tripolitanos. Establecerse por la fuerza de las armas en 
Timbuktú es para los franceses una empresa poco fácil, á 
causa de la inaccesibilidad de los tuaregs, pero hay para 
ello un medio más pacífico y más digno de la civilización, 
cual es entenderse con el Macina, puesto que el jefe de 
este país puede á la vez rendir por hambre á dicha ciu¬ 
dad é impedir que vayan á ella las caravanas y las pira¬ 
guas. Cuando yo estaba en el Macina, el jeque Tidiani se 
negaba á aceptar el protectorado francés y proponía un 
tratado de comercio en condiciones inadmisibles: reem¬ 
plazado por Munirú que nos debe la vida y el trono, será 
más fácil una inteligencia para firmar un tratado de co¬ 
mercio y de amistad. No le pidamos, por de pronto, el 
protectorado, verdadera abdicación que ahora no admiti¬ 
ría y que despertaría la desconfianza de las poblaciones, 
pero exijamos de él el compromiso de dirigir los produc¬ 
tos negros hacia nuestras posesiones y de comprar á nues¬ 
tros comerciantes los géneros europeos, obligaciones muy 
comunes entre los negros, tanto que el mismo Tidiani exi- 
! gía en su tratado que no comprásemos caballos más que 
en Bangara. 
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Hecho el tratado, el camino de Bammako 
debe quedar libre y nuestros protegidos, los 
tuculeures y los bambaras, han de dejar pa¬ 
sar sin obstáculos por sus territorios á los ; 
diulas, para lo cual es preciso acelerar el tér¬ 
mino de la lucha entre los bambaras y Segú. 

Caminando éste hacia su ruina y no siendo 
Ahmadú bastante fuerte para gobernar los 
bambaras y á las poblaciones del alto Sene- 
gal, nos interesa precipitar la caída de los 
restos del imperio tuculeur. 

Donde más tendrán que ejercer los caño¬ 
neros la policía del río es en la cuenca del 
Diafarabé. La expedición del Níger hasta 
Timbuktú ha demostrado que un pequeño 
buque se basta á sí mismo en las más difí¬ 
ciles circunstancias. Cuando tendremos en 
el río varios cañoneros de un tipo conve¬ 
niente, fácil será ejercer la policía en la épo¬ 
ca de la navegación de las piraguas, y casti¬ 
gar á los indígenas que hubiesen delinqui¬ 
do durante la estación seca. Los cañoneros, 
además, explorarían los afluentes del Níger 
creando en ellos nuevas salidas al comer¬ 
cio, visitarían el Macina, el país de Tim¬ 
buktú, descenderían por el río hasta do'nde 
pudiesen y resolverían de paso muchos pro¬ 
blemas científicos y geográficos. 

Nada habríamos hecho, sin embargo, 
con abrir el Níger á la navegación libre has¬ 
ta Bammako si á la par no trazábamos un 
camino fácil entre Kayes y Bammako, de 
cuya construcción puede decirse que de¬ 
pende toda la cuestión económica del Su¬ 
dán francés, y que siéndonos más necesa¬ 
rio á nosotros que á los indígenas, tendrá 
por principal objeto disminuir los gastos 
de ocupación, pudiendo aprovecharse de 
él el indígena si lo desea. 

Desde el origen de la ocupación del Su¬ 
dán francés se había pensado en construir 
un ferro carril entre Kayes y Bammako, pro 
yecto que luego se abandonó por excesiva¬ 
mente costoso y porque había de pasarse 
mucho tiempo antes de ponerle en relación 
con el material y mercancías que debía 
transportar. No obstante, el coronel Gallieni 
con los primeros materiales adquiridos y con los créditos 
de entretenimiento votados cada año, ha conseguido ha¬ 
cer llegar la vía férrea hasta Bafulabé en una extensión de 
130 kilómetros, faltando 312 para llegar á Bammako. 

De Bafulabé á Badumbé (90 kilómetros) el Bakhoy es 
fácilmente navegable (x): de los datos tomados resulta 
que 17 toneladas transportadas en 6 días han costa¬ 
do 2.000 francos ó sean 118 francos por tonelada y 90 
kilómetros; de modo que si los 442 kilómetros de Kayes 
á Bammako pudieran recorrerse por el río, el precio se¬ 
ría 118 multiplicado por 5, es decir, 590 francos, que e: 
casi la cuarta parte de lo que costaba en 1887. Resulta¬ 
ría, pues, que la vía fluvial es económica y mejorando las 
presas, construyendo una esclusa debajo de Bafulabé, or¬ 
ganizando un servicio de piraguas y estableciendo un De- 
cauville en Diubeba, en tres días se iría de Bafulabé á 
Badumbé. 

Entre Bammako y el vado de Tonkolo el camino ofre¬ 
ce algunas dificultades á causa de las montañas y de los 
esteros y el transporte por el mismo se hace hoy con mu¬ 
los, asnos, pequeños carros y aun con faquines, medios 
todos costosos é imperfectos que no permiten transportar 
objetos pesados y que hay que abandonar lo más pronto 
posible, bien construyendo una vía empedrada, bien sen¬ 
tando un ferrocarril de 50 ó 60 centímetros. 

El camino cuya construcción se impone, además de 
facilitar el transporte de víveres para el cuerpo de ocupa¬ 
ción y los movimientos de éste, suprimiría los faquines, 
corbea insoportable para los indígenas, que les mueve á 
huir de la línea de los puestos franceses y les impide cul¬ 
tivar las tierras, hasta el punto de que las columnas no 
encuentran á su paso los víveres necesarios. El mijo, 
base de toda alimentación, prosperaría allí tan bien como 
en otras partes si no fuera por la falta de brazos. 

Construida la vía de comunicación entre Kayes y Bam¬ 
mako y derivado hacia nuestras posesiones el comercio 
del Níger, el presupuesto de ocupación del alto Senegal 
disminuiría considerablemente, resultado que parecerá 
poco halagüeño para aquellos que pretenden que las co¬ 
lonias produzcan beneficios en seguida. Pero ¿cuáles son 
las colonias que se encuentran en este caso? ¿Por ventura 
la historia de la colonización no demuestra que las mejo¬ 
res han necesitado una serie más ó menos larga de es¬ 
fuerzos? ¿Debemos considerar como estériles los sacrifi¬ 
cios que por el Sudán hacemos ó hemos de reservar 
nuestro juicio para el porvenir? 

Se ha dicho que la población del Sudán no era sufi¬ 
cientemente densa y en parte convengo en ello: tal suce¬ 
de en nuestra línea de apostaderos, despoblada por las 
causas antes mencionadas. En el Níger, en la cuenca de 
Bammako á Diafarabé (450 kilómetros), puede estimarse 
la población en 90.000 habitantes; de Diafarabé á Mopti 
(100 kilómetros) no hay mas que 5.000, á consecuencia 
de los actos de Tidiani; entre Mopti y el lago Dheboé 
(80 kilómetros) las inundaciones obligan á los habitantes 


(1) Hay actualmente un ferrocarril Decauville que este año lle¬ 
gará á Badumbé. 


EL GENERAL CAPRIVI 
Nuevo canciller del Imperio alemán 

de las aldeas á emplazarlas en el interior, á pesar de lo 
cual puede calcularse en 8.000 el número de indígenas 
que pueblan las orillas de aquél; entre Sa y Dar-Salam 
nay a lo menos 30.000 habitantes junto al río; á partir de 
Dar-Salam es preciso llegar hasta Timbuktú para encon¬ 
trar una gran aglomeración; los campamentos que de 
cuando en cuando se encuentran en los sitios que ocupa¬ 
ron las aldeas destruidas por Tidiani, cuentan, en junto, 
0.000 almas. 

De suerte que sólo ateniéndonos á las márgenes del 
Níger, en una extensión de 1.200 kilómetros de largo por 
o de ancho, ó sean 7.200 kilómetros cuadrados, existe una 
población de 139.000 almas, es decir, un término medio 
de 19 por kilómetro cuadrado. Podría objetarse que los 
ríos están más poblados, pero en el Sudán no siempre su¬ 
cede asi: el estero de Diaka, por ejemplo, ha sido comple¬ 
tamente abandonado y sus habitantes han sido conduci¬ 
dos al interior del Macina, mientras que el Beledugú, que 
solo toca al Níger por uno de sus extremos, es la pobla¬ 
ción más densa de todo el Sudán francés. La verdad es 
que la raza negra es muy prolífica, que se multiplicaría 
rápidamente si no fuese por la guerra, la esclavitud, el 
fiambre y la falta de higiene, y que donde quiera que exis¬ 


ten condiciones suficientes de paz y de 
bienestar, se encuentran con seguridad 
aglomeraciones. 

Otro reproche más fundado que se hace 
á los negros es la pereza, hija de sus pocas 
necesidades; pero esto que en otro tiempo 
era cierto en los bordes del Senegal, no lo 
es tanto ahora, pues el negro trabaja allí de 
distintos modos por el afán de lucro y para 
satisfacer las nuevas necesidades que le ha 
creado nuestra civilización. La misma trans¬ 
formación se operará en el alto Senegal y 
en las orillas del Níger y aun puede decirse 
que ya ha comenzado en las inmediaciones 
de nuestros apostaderos. 

^ En cuanto á la poca fertilidad del suelo, 
solo tiene un valor relativo por lo que hace 
á las plantas exóticas, pudiendo afirmarse 
que son susceptibles de cultivo el trigo, el 
guayabo, el limonero, el naranjo, el papa¬ 
yo, el café, el árbol de kola, la vid, el ta¬ 
baco, el plátano, la piña, y algunas legum¬ 
bres de Europa. 

La insalubridad del clima y la imposibi¬ 
lidad de que los europeos permanezcan 
muchos años seguidos en el país hacen que 
el Sudán sólo pueda ser una colonia de co¬ 
mercio y explotación. Pero las causas prin¬ 
cipales de la mortalidad de europeos en el 
alto Senegal son la falta de comodidad y 
de higiene, los malos alimentos y las mar¬ 
chas al sol: con la paz y con buenos cami¬ 
nos, muchas de estas causas desaparecerían. 

La transformación del Sudán francés 
ofrece grandes dificultades, pero confiamos 
en un porvenir próximo hoy que la paz ha 
quedado restablecida. Después de los sacri¬ 
ficios hechos, Francia no puede abandonar 
el Sudán, pues, aun dejando á un lado las 
consideraciones económicas, es imposible 
que la nación que posee en Africa la Ar¬ 
gelia y el Senegal, no siga la marcha de las 
demás naciones europeas que se reparten 
el continente africano, en cuyos territorios 
vírgenes cifran grandes esperanzas para el 
porvenir. Francia debe tender á unirla Ar¬ 
gelia con el Sudán francés no con empresas 
grandiosas y prematuras, sino por medio de una radia¬ 
ción inmediata progresiva y continua, dirigida á la vez 
desde el Sur de la Argelia y de Bammako al centro del 
Africa y á las costas del Atlántico, so pena de que una 
nación rival le corte el camino. 

Desde el punto de vista de los intereses de la civiliza¬ 
ción, creo fundadamente que las poblaciones negras no 
son refractarias á nuestra cultura, tanto más cuanto que 
con ésta quedaría suprimida la trata de esclavos. Esta, 
sin embargo, habría de desaparecer progresivamente á 
menos de emprender expediciones costosísimas y quizás 
inútiles, pues una revolución social, aun en el Sudán, no 
duraría si para ella se empleaba la violencia, y por querer 
ir demasiado de prisa se correría el riesgo de comprome¬ 
ter una gran obra. 

Creo que la Francia cumplirá en el Sudán como en 
todas partes su misión civilizadora. 

^ __^ COOTON. ^ ^ 

TRANVÍA INGENIOSO 

Lo es sin duda el instalado en la magnífica ciudad de 
Ontario: hace el servicio de las afueras de dicha ciudad 


V ínTírn !f S l° linas qu / alrededor de la misma se alzan 
y en las cuales hay grandes pendientes que salvar. 

ín r i de mulaS arrastra el vehícul ° en los trozos 11a- 

Um verifirfn^ 6 ? 38 ’ Per °/ n la§ ba J adas el tranvía y el 
tiro verifican el descenso á impulsos de la propia grave- 

Paraío c^T’ f 8Ún ? Uede Verse en nuesUgrabado, 
. c s . e co l° ca a las muías en una especie de Día- 

a orma provista de frenos que gobierna el conductor. 


-- uftjttuuu uua pcuuienie 


Cuando aquéllas han de volver á encargarse de la trac¬ 
ción, se baja el enrejado de la plataforma, la cual desapa¬ 
rece debajo del tranvía. Esta maniobra y la inversa se 
verifican casi instantáneamente. 

Con este sistema se ahorra fuerza animal, se da á las 
| muías algún reposo y se obtiene una velocidad qi^e con 
éstas no se podría alcanzar. 

(De La Nature.) 


Quedan reserva dos l os derechos de propiedad artística y literaria 
Ímp. de Montaner v Simón 

































